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Laico, rigoroso, “azionista postumo”
émortoil giomo prima dei 96 anni

GUIDG CRAING

X

i definiva “azionista postumo”, Claudio Pavone, mortoieri il gior-
no primadi compiere 96 anni. Ed era molto vero: non avevafatto
parte del Partito d’Azione (partecipo alla Resistenza primaa Ro-
' ma, con il Partito socialista, e poi — dopo alcuni mesi di carcere —
aMilano, inun piccoloraggruppamento disinistra) mane condi-

vise per tuttalavitailrigore laico e'impegno civile. Furono gli elementi costi-
tutivi di uno storico, e di un maestro, discreto e insostituibile, lontano dalle
grandi ribalte dei media e estraneo alle baronie accademiche. Ricco di sensi-
bilita e ironia, gentilezza e umanita, profondita e leggerezza al tempo stesso,

che traspaiono sin dalle “memo-
riedel 1943-45", La mia Resistern-
za (Donzelli, 2015).

Prima di scegliere l'insegna-
mento universitario lavoro a lun-
go come archivista nell'’ammini-
strazione dello Statoevilascio se-
gni non effimeri: a partire dalla
Guida generale degli Archivi di
Statoitaliani, alla cui ideazione e
realizzazione diede un contribu-
to decisivo. Mi sono chiesto a lun-
go, hascritto, se e comelamorali-
ta, le idee e la cultura riescano a
lasciare il loro segno nelle istitu-
zioni: 1a mia «vena di moralismo
vagamente anarchico», ha ag-
giunto, mi spingeva a dubitarne
ma proprio il mio lavoro di stori-
coediarchivista mihataloracon-
vinto che questa possibilita esi-
ste. Vi & qui una chiave per com-
prendere molti suoi tratti: l'in-
treccio profondo fra impegno in-
tellettuale e passione civile, ad

esempio, o una attenzione alle
fonti — non solo a quelle archivi-
stiche — che & rigorosissima ma
nor nanulladierudito. Pavonele
viveva, al contrario, come stru-
mento essenziale per indagare
anche gli aspetti pitl insondabili
dell'individuo e delle vicende col-
lettive. E potevafarlo proprio per-
ché muoveva da una grandissi-
ma apertura e ricchezza cultura-
le: & un vero scrigno la sua Prima
lezione di storia contemporanea
(Laterza, 2007: e presso lostesso
editore ha pubblicato di recente
Aria di Russig, appunti di un
viaggiodel 1863). ~ -

La passione onnivora con cul
guardava alle fonti & limpida-
mente testimoniata dal suo lavo-
ro pit importante, uno dei gran-
di libri del Novecento italiano:
Una guerra civile. Saggio storico
sulle moralita nella Resistenza
(Bollati Boringhieri, 1991). Una
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tappa fondamentale nel suo per-
corso diricerca, che sié allargato
di continuo ai grandi nodi della
storiacontemporaneamahaavu-
tocostantemente al centrolasta-
gione della Resistenza e il suo
rapporto con la nascita della Re-
pubblica. I suoi contributi pit sti-
molanti su questo terreno sono
venuti in coincidenza con tre fasi
di rinnovamento culturale del
Paese, o di rifondazione dopo il
crollo delle certezze. Cosi fu nel
post 1956, in un clima che Pavo-
ne visse anche nell’esperienza di
Passato e presente, la rivista ani-
mata da Antonio Giolitti e Lucia-
no Cafagna, Alessandro Pizzorno
e Alberto Caracciolo. Inquelle pa-
gine pubblicd nel 1959 Le idee
della Resistenza. Antifascisti e
fascisti davanti alla tradizione
del Risorgimento: una critica
puntuale della lettura “ufficia-
le”, o dello stereotipo, della Resi-
stenza come “Secondo Risorgi-
mento” e al tempo stessounarivi-
sitazione penetrante di entram-
be le fasi, e degli usi politici che
neeranostatifatti.

Ancora un suo denso saggio
troviameo poi al centro del dibatti-
tosuccessivo al ‘68, un movimen-
to cui aveva guardato con atten-
zione partecipe e con speranza
(vide allora «riaprirsi il campo
del possibile», come scrisse). Fra
itemi che quei fermenti avevano
messo all’ordine del giorno viera
ancheil contrasto fra le speranze
di trasformazione del 1943-45 e
I"“Italia reale” che ne era poi na-
ta, presto immersa nel clima te-
so della guerra fredda. Rifletten-
do su quel nodo in sintonia con
Guido Quazza, Pavone mise a fuo-
co una questione essenziale: la
“continuita dello Stato” nel pas-
saggio dal fascismo alla Repubbli-
ca come corposo freno a un rinno-
vamentoreale. Non una continui-
taassoluta, ma un tenace perma-
nere di apparati, di uomini e di
culture da cui sarebbero venuti
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condizionamenti pesanti. Nei
suoi saggi su questi temi — rac-
colti poi in Alle origini della Re-
pubblica (Bollati Boringhieri,
1995) — trovavano risposte e al
tempo stesso ulteriori stimoli le
ansie di comprensione dellareal-
ta italiana che il ‘68 aveva ali-
mentato, e venivano superate
sia le rimozioni che le semplifica-
zioni ideologiche. Era solo la pre-
messa di Una guerra civile, frut-
to di una riflessione che portd a
fondo anche inreazione al pit ge-
nerale disorientamento e “perdi-
ta di memeoria” degli anni Ottan-
ta: comprendeva bene lanecessi-
ta e l'urgenza di contrapporre a

quel clima risposte di alto profilo.

E impossibile soffermarsi su
quel grandissimolibro, capace di
scandagliare i differenti modi di
“gssere italiani” che erano sedi-
mentatiinunavicendalunga. Ca-
pace di cogliere nella crisi del
1943-45 non solo il delinearsi di
diverse e opposte opzioni ideolo-
giche e politiche ma anche «frat-
ture, risentimenti, concezionian-
tagonistiche dell'uomo italiano e
della nazione italiana di pitl am-
pio respiro». Capace di porre al
centrouna intensariflessione sul
rapporto fra scelte individuali e
vicende collettive. E di far com-
prendere i diversi percorsi attra-
verso cui prese di nuovo corpo e
significato nella Resistenza l'i-
dea di patria. In quel crocevia Pa-
vone vedeva il coesistere e l'in-
trecciarsi di “tre guerre”, mosse
da differenti motivazionied aspi-
razioni: la guerra di liberazione
nazionale contro l'occupazione
nazista, certo, ma anche una
“guerra di classe” intrisa di aspi-
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razioni ad un radicalerivolgimen-
to sociale, e al tempo stesso una
guerra civile fra fascisti e antifa-
scisti, epilogo dello scontro aper-
to nel 1921-22 dalle violenze
squadristiche. Proprio quest ulti-
ma chiave di lettura suscitd an-
che reazioni aspre: non solo e
non tanto, forse, perché la cate-
goria di “guerra civile” era stata
usata strumentalmente dalla
pubblicistica neofascista quanto
perché in questo modo illibro po-
neva alle origini della Repubbli-
ca non un mito rassicurante ma
un irto groviglio di questioni, e
impediva al tempo stesso di ri-
muovere la corposa presenza del
fascismo nella storia nazionale.
Costringeva a riflettere, anche,
sul nesso decisivo fra etica e poli-
tica: quellibro & davveroun «sag-
gio sterico sullamoralita della Re-
sistenza» ma al tempo stesso, co-
me osservava Nicola Gallerano,
«una testimonianza dello spesso-
re morale dello storico che lo ha
scritto».
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 LEFOTO A sinistra, Claudio Pavone; sopra,

Romaliberata; in basso, unafoto di partigiani

“Fu g{je :‘. !
F destra e sinis!

non lo perdonarono

Dimostrd per primo da antifascista
che la Liberazione divise il Paese
ma non accettd mai il revisionismo

SIMONETTA FIORI

uando usciva dai dibattiti in cui veniva
contestato, Claudio Pavone manteneva
/' uno sguardo sereno, di chi sa di essere
#.__inel giusto. Non che fosse sospettabile di
sicumera, al contrario: coltivava il dubbio e le sfu-
mature, mauna volta scelta la strada la percorre-
va fino in fondo, soprattutto se si trattava discon-
finare oltre il mito, di sfidare il senso comune ole
immagini “pit rassicuranti” e “levigate” dellanc-
stra stessa radice democratica. Sfide che non eb-
bero carattere univoco, tanto da procurargli criti-
che da fronti opposti. Da parte della sinistra che
fece fatica ad accettare il capolavoro con cui sdo-
ganavala nozione di guerracivile. E dalle voci piu
pungenti della retorica anti-antifascista che, pit
o meno nella stessa stagione, non gli perdonarc-
no l'impegno pubblico contro il “neorevisioni-
smo” a uso e immagine dei nuovi governanti del
centro-destra. 3
Nel 1991, in un passaggio storico di grandi ri-
volgimenti in Italia e nel mondo, usci il suo libro
pitt famoso, Una guerra civile. 11 titolo fu forte-
mente voluto dall’editore Giulio Bollati, consape-
vole del suo tratto dirompente. Si trattava di un
saggio spartiacque, frutto di unlungolavoro diri-

cerca, destinato a modificare non solo il giudizio

storiografico ma anche il senso comuneintorno al-
la Resistenza e al biennio infuocato tra il settem-
bre del 1943 e I'aprile del 1945. Secondo Pavone
non si trattava solo di guerra di liberazione daina-
zifascisti, e di guerra di classe (comunisti contro
padroni), ma anche guerra civile traitaliani di se-
gno opposto. Qualcuno nella sinistra intellettua-

le, e nelle file dei partigiani reduci, grido allo scan-
dalo. Guerra civile erauna categoria impiegata fino
a quel momento solo nei libri del neofascista Gior-
gio Pisand: 1'uso da parte di uno storico antifascista,
peraltro ex partigiano, appariva unaresa ai repub-
blichini che per tanti anni I'avevano sbandierata
per legittimare la propria parte.

Fiorirono dibattiti, sulle pagine culturali e negli
incontri pubblici. In dissenso intervennero le voci
critiche di Giulio Einaudi, di Giorgio Bocca, di Nuto
Revelli. Pur apprezzando la ricchezza della docu-
mentazione, mostravano perplessita per una for-
mula che sembrava sminuente. «Non fuuna guerra
civile nel senso pieno del termine», obiettd Nuto Re-
velli, «perché i fascisti per noi erano degli stranieri,
come e forse pit1 dei tedeschi». Ma se i fascisti non
erano considerati neppure italiani, fu la replica di
Pavone, «questo suona come unaconferma dellepa-
gine in cui cerco di chiarire come sia tipico della
guerra civile 1‘atto di privare I'avversario della na-
zionalita». In difesa dello studioso si schierano Vit-
torio Foae Norberto Bobbio, che avevano partecipa-
to attivamente alla progettazione del lavoro. Pavo-
ne sapeva bene che «la memoria collettiva tendea
seppellire tutto ¢io che la angustia». Ela guerra fra-
tricida combattutain Italiatrail 1943 eil 1945 era
un grande peso a rimuovere. Si faceva fatica ad ac-
cettare che anche la Repubblica Sociale fosse storia
nostra, storia del nostro paese. E che gli odiati fasci-
sti di Sald fossero italiani «e non fantasmi partoriti
dall'inferno». ! g

Le vivaci polemiche rischiarono di oscurare la
grandezza dell’opera, racchiusanel sottotitolo Sag-
gio storico sulla moralita della Resistenza. Proprio
«per non annullare la memoria della guerra di libe-
razione nella oleografia rifiutata dalle generazioni

pit1 giovani», Pavone sposto lasualente storiografi-

ca sugli uomini e sulle donne della Resistenza, sulle
loro “convinzioni morali”, sulle “strutture cultura-
1i”, sulle “pulsioni emotive”, sui “dubbi e le passio-
ni” suscitate dalla crisi dell’8 settembre del 1943,
quando le istituzioni italiane parvero dileguarsi. Il
terreno scelto da Pavone era quello della “morali-
ta”, ossiail terreno in cui si incontrano e si scontra-
no politica e morale. «Si trattava di calare in contin-
genze storiche alcuni grandi problemi morali. Ere-
ciprocamente volevo mostrare come le stesse con-
tingenze storiche rinviassero a quei problemi»,
scrisse lostudioso nella premessa al volume. Ilrisul-
tato fuuno straordinario affresco in cui per la prima
volta prendeva la parola una moltitudine di gievani
uomini travolti dalla Storia. Per loro, per chi aveva
scritto «& ben triste vivere senza far sapere», lostu-
dioso avevalavorato alla sua opera principale.

Moralita & anchelacifra che pitrispecchia la per-
sonalita intellettuale di Pavone, molto critico verso
i disinvolti riscrittori della storia repubblicana che
negli anni Novantasi miseroal servizio deinuovigo-
vernanti. Comprendere le ragioni dei ragazzi di Sa-
1d non significava considerarli sullo stesso piano dei
partigiani. E capirelacomplessita delle nostre origi-
nirepubblicane nonsignificavasvilirele fondamen-
ta antifasciste. Intellettuale rigoroso, fu severo ver-
so quegli opinion maker che usavanola storia come
strumento di lotta politica contingente: hanno tut-
toil diritto di farlo, aggiungeva Pavone, ma nel mo-
mentoin cuilo fanno non operano dastorici. La criti-
canon gli fuperdonata. Qualche anno dopo, inocca-
sione della visita del presidente Ciampi a Cefalonia
in ricordo dell’eccidio nazista, Ernesto Galli della
Loggia puntd l'indice contro Una guerra civile, la-
mentando che in 800 pagine non unariga era dedi-
cata alla strage. Un attacco insensato (lo studioso
aveva parlato di Cefalonia in altre sedi), lontano
dallo stile pacato mostrato da Pavone nella sua vita
privatae pubblica. :

Pur essendo al centro di diverse polemiche, Pavo-
ne cercava sempre di evitare rotture personali. Co-
me se la sua moralita implicasse il rispetto dell‘al-
tro, anche nel dissenso.
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